那个暴雨夜，我喝得烂醉，凭着最后一丝执念，找到了晚棠的公寓。

我不知道我想做什么，或许只是想看看她，或许只是想在她面前，亲口告诉她我这荒诞可悲的报应。

她打开了门，挂着安全链。门缝里，她的脸冷静得近乎残酷。

我语无伦次地说着沈颜的病，说着陈睿的身世，像个小丑一样展示着自己的伤口，祈求一点点怜悯。

我说：“我们扯平了，我们重新开始，好不好？”

她沉默地看着我，眼神像窗外冰冷的雨。

然后，她提到了那个孩子。

那撮胎毛。

她说她庆幸，它从没来过这个丑陋的世界。

那一刻，我清晰地听到自己心脏碎裂的声音。不是尖锐的疼痛，而是一种彻底的、无声的崩塌。

所有的希望、所有的挣扎、所有的自欺欺人，都在那一刻化为齑粉。

我瘫坐在冰冷潮湿的地上，像个失去一切的孩子，嚎啕大哭。

我知道，我永远地失去她了。

不是从她搬走的那天，也不是从她递给我离婚协议的那天，而是从很多年前，在那个书房，我踏出那一步的时候，就已经失去了。