几缕被扯断的青丝缠绕在秦墨腰间的玉带上。最显眼的是车壁角落那片刺目的红——一小片撕裂的、带着精致绣花的衣料碎片，像一朵被强行揉碎的残花。

那是苏姑娘挣扎时留下的印记。

沈惊鸿的心沉了下去。他默默脱下自己的外袍，上前小心翼翼地盖在秦墨身上，尽量不去触碰他。

他弯腰捡起那块触目的衣料碎片，指尖仿佛被烫了一下。他沉默地将它收进袖中，又仔细地将角落的玉镯碎片一一拾起，用帕子包好。

做完这一切，他才轻轻退出车厢，放下帘子，隔绝了那片令人窒息的混乱与痛苦。

夜色更深，月华清冷。沈惊鸿驾着马车，缓缓驶离苏氏布行门前那两盏摇晃的灯笼。马蹄声在空旷的长街上显得格外沉闷而缓慢，与来时那催命的雷霆之势判若云泥。

马蹄踏过长街的青石板，发出单调而疲惫的回响。车厢内，秦墨在颠簸中发出一声模糊痛苦的呻吟，身体无意识地蜷缩了一下，仿佛在梦中也被巨大的悔恨和心痛攫住。

与此同时，孟府。

苏如烟几乎是踉跄着冲进孟府的，看到主屋房间灯已熄灭，清歌和孟远应该是睡下了，她现在如此狼狈，哪敢惊扰他们，只是找了间偏房住下。

她跌跌撞撞地推开房门，发间的珠钗早已不知散落何处。

黑暗中，她剧烈地喘息着，胸膛剧烈起伏。手腕上残留着被大力攥握的疼痛，嘴唇被他啃咬过的地方还在隐隐作痛，锁骨处的红痕更像是一种屈辱的烙印。

方才在马车里那短暂却恐怖的窒息感、那几乎被撕碎的恐惧，以及秦墨绝望嘶吼的“嫁给我”交织在一起，如同冰冷的潮水将她淹没。

她顾不得那么多，只能将破碎的衣服藏在包袱里面塞进床底最深处。

浴桶蒸腾的热气中，铜镜渐渐蒙上水雾，可颈间那圈泛紫的齿痕却越发清晰——像道永远擦不去的烙印，在氤氲的水汽中狰狞地昭示着存在。

铜盆里的热水早已凉透，苏如烟却仍机械地搓洗着手腕。皮肤被擦得发红，可那圈青紫的指痕依旧狰狞地盘踞在雪白的腕间。她突然停下动作，水面倒映出一张惨白的脸——唇上结着血痂，眼角还凝着未干的泪痕。

屏风上搭着的寝衣下摆微微晃动。她猛地回头，仿佛又听见了马车里衣料撕裂的声响。指尖无意识地抚上脖颈，那里赫然印着一道渗血的齿痕，像被野兽标记的猎物。

夫人？外间突然传来冬梅的询问。

苏如烟慌忙扯过纱巾裹住脖颈，铜盆却被衣袖带翻，哐当一声砸在地上。她死死咬住嘴唇，直到尝到铁锈味——就像方才在马车里，秦墨带着酒气的唇压下来时，她咬破他舌尖的味道。

夫人可是要添热水？冬梅的脚步声停在屏风外。苏如烟盯着地上蜿蜒的水痕，看见水面浮着几根断发——那是被生生扯落的。

不必。她的声音像被砂纸磨过。铜镜里映出肩头一片淤青，形状恰似秦墨拇指的轮廓。