舒瑶的生活在母亲舒婉华和编舞师顾言澈的陪伴下，渐渐趋于一种平静的充实。

舒婉华像是要弥补过去所有的亏欠，无微不至地照顾着舒瑶的起居，陪她做康复。

虽然舒瑶的腿依旧没有知觉，但在专业的复健和母亲的鼓励下，她的气色好了很多，手臂和核心力量也在逐渐恢复。

顾言澈的关怀，则更像细雨润物，无声却周到。

他不仅在工作上极力支持舒瑶，将“痕迹”这个主题深化成一个备受期待的项目，在生活中也体贴入微。

他会记得她胃不好，总是备着温热的养生茶；

会在她因为康复进度缓慢而沮丧时，默默递上一本关于艺术哲学的书籍，扉页上写着鼓励的话语；

会在舞团排练遇到瓶颈时，推着她的轮椅，带她去花园里换换思路。

顾言澈会耐心听她讲述对某个动作的理解，然后眼睛发亮地采纳她的建议。

有一次，舒瑶的轮椅在舞团一个略有坡度的地方卡住，她用力推了几下轮子，轮椅却纹丝不动，反而有向后滑的趋势。

她正有些尴尬和无助，顾言澈恰好经过，他没有大惊小怪，只是很自然地走到她身后，稳稳地扶住轮椅，轻声说：

“这里坡度有点刁钻，我帮你。”

他推着她平稳地走过那段路，动作自然得仿佛做过无数次。

那一刻，他手掌透过椅背传来的温热和力量，让舒瑶的心微微一动。

还有一次，深夜排练结束，外面下起了大雨。

舒瑶没带伞，正在发愁怎么回去，顾言澈脱下自己的外套，撑开在她头顶：

“走吧，我送你到门口打车。”

他大半边身子都淋在雨里，却小心地护着她和她的轮椅，不让一滴雨溅到她身上。

这些点点滴滴的细节，像温暖的溪流，缓缓淌过舒瑶冰封已久的心田。

她能感觉到顾言澈那份超越同事和专业欣赏的好感。

他看她的眼神，专注而温柔，带着显而易见的珍视。

顾瑶并非毫无感觉。

顾言澈优秀、体贴、尊重她，和他在一起，她感到一种久违的平静和被珍视的安全感。

可是每当她想要尝试着向前迈一步，心底深处就会浮现出闻骁的影子，浮现出那些夹杂着极致甜蜜和极致痛苦的回忆。

还有那双可能永远无法再站起来的腿所带来的自卑和顾虑。

她像一只惊弓之鸟，渴望温暖，却又害怕再次被灼伤。

那段与闻骁纠缠入骨、最终惨烈收场的感情。

这让她对开始新的关系，充满了本能的迟疑和恐惧。