巷口引擎声远去，屋内终于恢复宁静。

只剩下我和顾辞面对面站着，空气里弥漫着微妙的尴尬。

得知他是西南军区上将后，我连呼吸都不自觉放轻了。

他察觉了我的僵硬，声音放缓，带着解释的意味：

“我接到消息，首都军区内部有人涉嫌泄密，事关重大，必须亲自侦查。”

“为了不惊动对方，我才伪装成底层的伤残军官混进来。那天参加宴会也是想找个理由接近目标，没想到被你抽中了婚签。”

他话锋一转，眼底泛起温和的笑意：“不过那晚，并不是我们第一次见面。”

“三年前边境线附近，有个中弹的‘商人’倒在芦苇荡里，是你把他拖到安全处，包扎了伤口，还留了半壶水和压缩饼干。”

他目光带着些许期待：“还记得吗？”

我仔细回想，最终还是摇了摇头：“不记得了。”

“……”

顾辞嘴角的弧度僵住，一时语塞。

我耳根微微发烫。

气氛却莫名比刚才轻松了许多。