接到人后，那辆熟悉的黑色轿车又从正门经过。

擦肩而过的瞬间，车窗里飘出他们的欢声笑语。

和我相熟的狱警忍不住说道：

「我们这位新同事一家感情太好了。」

「上次她爸妈来又是请吃饭又是送衣服，就为了让我们多关照孩子。」

「对了，刚才看你们聊了很久。你认识他们？」

我没忍住笑了笑：「认识。」

「我曾经，也是他们的孩子。」

狱警的眼睛瞬间睁大。

他大概想不明白，同一个家庭出来的两个孩子，怎么会一个成了罪犯，一个成了狱警。

很久很久以前，我也曾被那对夫妻捧在手心里疼爱。

爸爸每天下班第一件事，就是特意绕到城西那家蛋糕店排队。

他总会把还温热的蛋糕小心翼翼藏进外套里，生怕在路上凉了。

妈妈每晚都会坐在床边，轻声细语地给我讲故事，直到我进入梦乡。

翻看妈妈的手机相册，里面全是我喜怒哀乐的每一个瞬间。

我们一家三口总是紧紧挨在一起拍照，我被他们护在中间，听着他们一遍遍地说：

「月月永远是爸爸妈妈最爱的宝贝！」

即便后来有了妹妹，他们依然没有减少对我的爱。

可陆明曦从小淘气，今天打别人，明天被人打。

爸爸妈妈既要忙着给她收拾烂摊子，又担心我会觉得被冷落。

为了端平这碗水，他们每次因为陆明曦冷落我，就给我买一个礼物。

直到陆明曦七岁那年，她毫无预兆从学校二楼跳下。

那天是第一次代替爸妈没接她放学，而是参加了我的家长会。

妈妈红着眼眶对我说：

「妹妹生病了，以后爸妈得花更多精力看管她。」

「不然她迟早要出大事。」

「月月是姐姐，能理解爸妈的难处吗？」

爸爸也哑着嗓子开口：

「月月，你是姐姐，以后要多帮爸爸妈妈照顾妹妹。」

我想着多为他们分担一点，于是毫不犹豫点头：「我一定好好照顾妹妹！」

那时的我年纪太小，不知道什么是躁郁症，也不懂「照顾妹妹」这四个字的分量。

所以我没想到，这轻飘飘的几个字，竟会彻底改变我的一生。