是沈聿淮换了个手机号，不停发来的消息。

我竟然不知道，他连我的手机号码都背了下来。

拉吉夫看出了我的疲惫，递来一杯滚烫的酥油茶。

浓郁的香气驱散了些许寒意，我捧着杯子，看着火塘里跳跃的火焰，思绪却飘得很远。

五年前，我也是这样看着沈聿淮，觉得他就是我的全世界，是值得我赴汤蹈火的光。

可光芒的背后，是无尽的吞噬。

他用最温柔的语调说着最伤人的话，用最痛苦的姿态捆绑着我的愧疚心。

每一次争吵，都以他的退让和自我伤害结束，而我，就是那个不得不心软的罪人。沈聿淮的消息像是一剂强心针，精准地扎在我最脆弱的神经上。

我回了他两个字：再见。

然后关掉了手机信号。

我需要绝对的安静，来完成这场迟到了五年的告别。

接下来的一个月，我跟着拉吉夫的队伍，徒步穿越了尼泊尔境内最艰难的一段路。我见过晨曦中的鱼尾峰，也见过深夜里漫天的星河。

那些曾经以为一辈子都过不去的坎，在壮丽的雪山面前，渺小得像一粒尘埃。

我渐渐找回了安稳的睡眠，和发自内心的笑容。

离开尼泊尔前，我将所有关于沈聿淮的东西都留在了那个海拔四千三百米的驿站。一张合影，一条他送的手链，还有那部存着无数条他卑微乞求短信的旧手机。

我以为，物理上的隔绝，能带来精神上的永别。

我以为，只要我跑得够远，那些黑暗的过去就再也追不上我。

雪山的日子彻底治愈了我内心的最后一丝犹疑。

我以为诀别之后，我和沈聿淮的世界就此彻底隔绝。

如同被喜马拉雅山脉斩断的两块大陆，永不相交。

直到三个月后，我回到上海，以策展人的身份站在自己的心血之作前。

美术馆里人声鼎沸，闪光灯交错，一切都按照我最完美的设想在进行。

我深吸一口气，准备上台致辞。

就在这时，助理快步走到我身边，压低了声音，神色有些紧张。

“温老师，主要赞助方那边临时派了代表过来，说要跟您单独聊几句。”

我点点头，并没在意：“让他去休息室等我，我讲完话就过去。”

助理面露难色，声音更低了：“他说，他就是沈聿淮先生本人。”