林生在密室暴露蛇鳞，以及深夜潜入黑渊祭坛的关键场景，通过细节展现禁术修炼的代价与背叛的隐秘。林生的指尖抚过铜镜，冰凉的鳞片在月光下泛着青灰。他的右脸自眼角至下颌，细密的鳞甲正沿着肌理纹路生长，如同一张逐渐收紧的铁网。铜盆里的水突然泛起涟漪，林生猛地攥紧腰间软剑。门外传来细碎脚步声，是陆离。