候车厅的电子屏跳动着血红数字。江东把冰凉的茉莉奶绿塞进她手里，杯壁上凝结的水珠正巧落在她虎口的蚊子包上。"你负责看好这个。"他指着自己胸口，"别让叔叔真把我腌成辣白菜。"林木愉叼着吸管笑出声，奶茶里的小料差点呛进气管。她忽然伸手摘掉江东头发上的柳絮——是刚才在站前广场被风吹落的，和去年初雪落在他围巾上的样子一模一样。"我妈准备了十斤车厘子。"江东低头调车票二维码，屏幕蓝光映亮他鼻尖的汗珠，"说要用你在温泉度假村买的琉璃碗装。"他腕间的运动手环突然震动，是江爸爸发来的消息提醒：别让女孩子提重物啊。列车进站的轰鸣惊飞了便利店门口的麻雀。林木愉看着江东被行李压弯的背影，忽然想起今年在学校的跨年夜——他就是这样扛着两箱烟花，深一脚浅一脚踩过积雪来见她。六月的沥青路面蒸腾着热浪，便利店玻璃门上的水雾凝结成溪。何衍踹开冰柜门时，制冷管发出垂死般的嗡鸣。何初皓后颈的汗珠正巧滴在雪糕包装上，把"清凉薄荷"的广告词泡得模糊不清。"妈的，就剩草莓味了。"何衍用雪糕尖戳开冰柜隔板，冷气在他眉梢结出细霜。何初皓嚼碎的冰块在齿间咯吱作响，手背上浮起的青筋像蚯蚓钻过晒裂的黄土。“今年这天气真是热得离谱。”　何衍抱怨道。何初皓点了点头，他的脸上也带着一丝烦躁：“是啊，这种天气，不出门还好，一出门就热得受不了。”