月光切开第二十道窗格时，江东的呼吸频率精准得像个ai。林木愉盯着天花板上的树影，听着身侧规律到可疑的鼾声，第n次把枕头摔进被褥堆。"江东，"她戳了戳那堵纹丝不动的后背，"你睫毛抖得能扇风了。"沉默在空调换气声中发酵成固体。林木愉翻身坐起，丝绸睡裙滑过某人故意卷走的被角。月光淌过江东绷紧的肩胛线，将那道防御性蜷曲的身影雕成冰川模型。她忽然想起白天摄影师碰到自己发梢时，这人背地里捏爆矿泉水瓶的闷响。"幼稚鬼"指尖悬在他后颈三厘米处，又赌气地缩回。夜风掀开窗帘的瞬间，她鬼使神差地扬起手，极轻的力道，像蝴蝶振翅掠过冰面。她轻轻扇了一巴掌。江东骤然睁开的眼睛盛着碎月光。床垫弹簧的悲鸣中，林木愉被反扣住手腕压进羽绒枕。带着檀香的阴影笼罩下来时，她看清他眼里未褪的红血丝，像雪原上燃起的野火。"打上瘾了？"沙哑的气音擦过耳膜。"装睡的人"尾音被碾碎在唇齿间。这个吻带着温泉硫磺的涩，混着白天强压的醋意，在舌尖炸开青梅酒未燃尽的火星。江东的虎牙磕破她下唇，血腥味瞬间激活某种休眠的兽性。林木愉挣扎着去扯他头发，却被攥住脚踝拖回原处。