光。她那天刚接到她妹妹李遇的诉苦电话，说她放学回家又撞上铁将军把门，她妈赵春华一声不响回了娘家，她爸李宏毅照常在超市里忙活，给了李遇二十块钱，让她自己出去吃饭。李遇那会儿还是个中学生，挂电话前哼哼唧唧问她，“姐，你说他们会离婚吗？”她被问得心里乱糟糟的，整个下午人都像沉在水里，闷闷的，很不畅快，哪有心思去庆什么功？可人家热情极了，又不好推拒，最后只好借口有事迟些去，打算待一会儿就走。进门的时候，只有王明昭身边有空位，她悄悄挪过去坐下，跟大伙儿解释了，便安心吃起菜来。也没胃口，其他人在喝酒说话，桌子许久无人转动，她只挟了面前两个菜，安静又缓慢地吃着。觉出有视线向她扫来，微微侧了侧头去看，王明昭笑得和煦问她，“你只吃喜欢吃的菜吗？”她回过神，才想起自己一直没怎么动过其他菜，胡乱点了点头应付。听到他说，“我也是，喜欢的天天吃都可以，不感兴趣的就不怎么动。”她这才抬起头来，不动声色打量他，衣裳是旧的，洗得很干净，笑容明朗和气，面前的黑色手机也是旧款，看得出用得很精细，磨损并不多。忽然起了兴趣，笑笑问他，“你喜欢吃什么菜？”他挠挠后脑，有些不好意思，“清炒土豆丝、红烧排骨、还有油焖茄子，都是小时候我妈和外婆常做的。我就是人家说的那种，小时候的味蕾记忆决定一生口味的人。很无聊吧？”问到最后一句时，他眼神明澈直直看向她。她心里忽然动了一下，那时候，她觉得那是心动，当下也看过去，很认真地摇了摇头，“一点也不，很好。”他又笑起来，问她，“真的？”她重重点头。他后来说，她那时候脸红了。她自己却记不大清楚了，现在想想，应当是红了的，只不过大约是激动大过于羞涩的那种红。手抚着落在膝头一片晃动的光团，她想，岁的她，那会儿极度不安，遇上一个人，然后，不管不顾地，一厢情愿地，把许多标签贴在人家身上，诸如念旧、专一、长情，还有，惜物。都是让她心安的美好品质。她像在超市茫茫货架里挑选一根适合自己的牙刷，所谓适合，不需要外观特别好看，也不需要刷毛多柔软一用便钟情不已，要的是经久不变形。这要求，多少有些不合时宜，于是没那么容易找到。谁知，竟误