的丑八怪，得不到爱的孩子，性格也畏畏缩缩。小慧老师教育了那个男生几句，又来鼓励我大胆说出自己的名字。这下我更加不敢开口了。因为我叫李小妹。不像姐姐的名字那样有寓意、有寄托，只因为我是小的那个，所以叫小妹。这算什么名字呢？放学的时候，下起雨。姐姐向爸爸伸出手，随即被他从幼儿园门口抱到车上。我乖乖站定，也等爸爸来抱我。结果却等来妈妈的催促：「磨什么呢？没见下着雨吗？」我只好举起小书包挡在头顶，急忙跑过去。车门前有个水坑，我不小心踩到，泥水溅脏了我的裤子，也溅到了姐姐的小皮鞋上。姐姐嘟着嘴抱怨：「新鞋都脏了，都怪妹妹！」前排接连传来两声安抚：「等回到家，妈妈帮你擦干净。」「一双鞋而已，爸再给你买更好的。」我攥着湿漉漉的裤子，默默低下了头。裤子有些旧，不像姐姐，浑身上下都是新的。妈妈说，虽然我们家并不穷，但赚钱不容易，要懂得节俭。我总是认真遵守，不敢要这要那。却也疑惑，为什么这样的「美德」她从不让姐姐遵守？路上，姐姐兴奋地说起第一天上幼儿园的感受。她还提到了我。「妹妹连话都不敢说，也没人跟她玩，真是丢人。」其实幼儿园里的小朋友，像姐姐这么能说会道的没有几个。很多人都像我一样，对陌生的环境感到紧张。我不明白她为什么要贬低我。遇到红灯，爸爸边减速边说：「都是一个娘胎里出来的，差别怎么这么大？当初那个亲子鉴定，不会搞错了吧？」妈妈怒道：「你真以为我不敢跟你离婚是不是？」「不就是开